CALLE LITERATURA | Kevin Gutiérrez – Revista Kilómetro Cero

El Día Mundial de la Poesía se declaró en la 30ª Conferencia General en París en 1999 con el objetivo de apoyar la diversidad lingüística a través de la expresión poética y fomentar la visibilización de aquellas lenguas que se encuentran en peligro, dice la Unesco, pero quienes leemos poesía creemos que es el alimento diario que necesitamos para enfrentar la vida, para comprenderla y también para preguntarle aquello que nunca veremos como respuesta.

La poesía, dicen los manuales, «es expresión de sentimientos», y alguien le suma la expresión del espíritu. Hablan de lo inmaterial y yo, que de eso nada entiendo, creo que la poesía es una metralla de palabras que riman, y si no riman, las balas te atraviesan igual, pero de esas balas no hay sangre ni vida que fluya, de esas balas crecen raíces y ahí vamos por la vida los que mostramos los agujeros de nuestros cuerpos atados por raíces poéticas y los que van sanos por el mundo sin ningún hueco que los muestre humanos.

Kevin Gutiérrez dice que no se siente escritor, siente que leer también es una forma de reescribir(se). La escritura viene como forma de descarga ante esa «inequidad sin cauce», diría Girondo. Kevin «vomita» y escribe. En su poesía de no escritor podemos encontrar a ese lector ávido desde la secundaria. Siente que la literatura en la docencia debe estar presente para que la poesía, el cuento y el teatro puedan llegar a todos los lugares. Le gusta escuchar, leer y compartir la literatura con otros, en todas las circunstancias, y como una persona enraizada en balas de poesía, se emociona cada vez que le muestra sus cicatrices de lectura a otros

Nos deja uno de sus poetas favoritos en su voz:

Y dos poemas de su autoría:

Sobre papas y té

Kevin Gutiérrez

Los pobres comen papa. Los pobres toman té. Yo escuchaba en algún lugar Y no sabía lo que aquello decía, Por qué lo decían O si se lo decían, a quién. Los pobres comen papa. Los pobres toman té. Y todos en silencio Desfiguraban el rostro Y en una sonrisa hueca A coro repetían amén. Papa… Hambre…

Té…

Entendí luego, al tiempo, Aquella sentencia fatal. Los pobres comen papa. Los pobres toman té. Los pobres que a tientas Tienen algo que comer, llevan Preocupaciones y angustias Y a veces toman té,

Para calmar a la bestia.

¿Qué se puede esperar de alguien Que a papas vive? Repetía el gran patriarca Oxidado en su pedestal… Y un coro de letanías cantaba Los pobres comen papas.

Los pobres toman té…

Yo era pobre entonces,Comía tres veces papa, Y otras cuatro tomaba té. Y no me daba cuenta, Ni entendía la mirada, Que pesaba sobre mí.Caminaba entre dolorosas espinas, Pero mi carne estaba anestesiada. Y la mirada del pecado lentamente Comenzó a punzarme adentro… Era pobre Comía papa, Cenaba y desyunaba té…Desperté de ese sueño maldito Para entrar en la dura realidad Esa caridad doliente Esa misericordia forzada Esa afabilidad distante Me llagaba día a día Soy pobre como papa Soy pobre tomo té…Y entonces todo tuvo sentido… Claro que no era capaz de entender Un problema matemático O los versos Bécquer recitar… Y sentía los escombros de la lástima Como las cáscaras de la papa O el estrujado saco de téHoy que de la vida he vuelto, Soy pobre y tomo té, Y soberbio me levanto sobre Los antiguos despojos, Y comparto mis papas, Y brindo con mi té Con los herejes y reos, Los señalados de antaño.Entonces le sonrío a la mañana A los albañiles zorzaleros A las prostitutas de la noche A los despojados borrachos Y a los que buscan las papas En un cajón de desperdiciosYo no soy más que yo Para siempre… Y tú ya no serás para mi Más que tú… Yo comedor de papas, Tomador de té. Tú donador de caridades,

para callar tu fe…

Qué piensas mientras El aire se te escapa de la boca Y se escarcha en la noche

Encendida en luces de neón

Qué piensas mientras El frío te quiebra los ojos Y las horas se hacen hielo

Bajo el arco de tu insomnio

Qué piensas mientras Las manos se te rompen poco a poco Y te agrieta un rayo de plata

Tus dedos de cal y tierra

Qué piensas cuando pasasCon el estomago gritando Los bolsillos heridos Y los niños esperandoQué piensas cuando pasas Delante de los buenos Vestidos de traje y tú Con las manchas cubriendo La rotura de tu Jean De tu buzo viejoQué piensas cuando te pesan Las miradas Pobre, albañil y negroQué piensas cuando te paran y Te requisan por ir Pintado de látex y yesoQué piensas cuando el ladrillo Se muere en tus manos Y tus manos se mueren Por partir mil ladrillosQué piensas cuando tu boca Áspera toma agua con cemento Cuando el frío se te cuela Y te quiebra los huesos Cuando el sol zanja tu nuca Y en la zapata se hacen De barro y mierda tus dedosQué piensas cuando te miran, Cuando te dicen

Pobre, albañil y negro…

Sin título

Kevin Gutiérrez

La niña tiene los ojos de cristal Que van y vienen; Caen, suben y vuelan ¡Ay tan quebrados!

¡Ay tan solos!